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LAURENT GOUMARRE

'art déceptif

Deceptual Art

Art déceptif : qu’on se rassure, c'est toujours le spectateur qui est au caeur
du dispositif artistiqgue, méme si une nouvelle génération d'artistes aban-
donne les procédures participatives des années 90. Certaines productions
actuelles, repérables dans les arts plastiques et chorégraphiques (1), optent
pour une stratégie du décept, projet subversif s'il en est a I'heure du zéro
défaut, de la réassurance et autres «satisfait ou remboursén.

W L'art déceptif serait un art dynamique a
I'adresse au spectateur, non pas dans une
volonté de mettre en échec la critigue ou
de dénier le jugement, mais de problémati-
ser sa place dictée par ses attentes. Il est
moins la question d'incapacité (et quand

cela serait ; tout est préférable a une ceuvre
comblante, totalitaire créatrice de son spec-
tateur psychotique !) que de rencncement,
quelquefois manifestement articulé : celui,
exemplaire, des bases de données d'Ingrid
Luche présentées a la Villa Arson en 1997.
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Sur des tableaux d'entreprise, |'artiste re-
porte des listes d'énonceés énigmatigues :
«Vanessa Paradis : chanter Joe le taxia 14 ans ;
Marie-José Pérec : devenir la frangaise la
plus populaire en 1997». L'usage systéma-
tique des infinitifs invite & déchiffrer ces
inscriptions comme des prophéties, mieux
des missions a remplir qui justifieraient a
posteriori I'existence des personnalités
évoquées et donneraient ainsi sens a leur
vie. Sur les murs, elle trace 'arbre généalo-
gique des Grimaldi, des séries de dates,
rappelle les moments forts des festivals de
Cannes, convoque les noms d'Orson
Welles, de Charlotte Gainsbourg, Jeanne
Calment, Kafka... ["en passe et des
meilleurs. Bref, un joyeux foutoir qui
semble, au vu des quelques fléches tra-
cées entre différentes données, s'ordonner
selon des régles aussi ténues qu'artifi-
cielles : coincidence de dates, retour de
noms... Le spectateur intrigué et séduit par
I"'emballage people Paris-Match tente de
comprendre, voire de poursuivre les pistes
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DOUGLAS GORDON. «Three Inches (Black) n°6». 1997. Photographie sur papier. 80, 5 x 93, 5 cm. (Court. Lisson Gallery, Londres). Photograph on paper
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amorcées par les rares fléches de I'artiste.
Or le dispositif d'organisation initié par
Ingrid Luche tourne court et décoit toute
stratégie globalisante gui espére et croit en
une ordonnance sensée ou méme formelle
de la multiplicité des informations. Dés lors
que l|'artiste renonce a une réorganisation
signifiante du tout en une vérité nécessaire
a délivrer, son travail devient I'histoire de
cette défaite du sens : I'impossible et ac-
cessoire avenement d'un sens rédempteur.
Le retrait accuse par la méme le déficit au-
ratigue de |'artiste, désormais improbable
figure toute-puissante du sujet supposé sa-
voir, celle-la méme que |'analysant veut voir
tenir par son analyste, le citoyen par ses
politiques... Déceptive, I'ceuvre confond les
attentes du spectateur, Iui propose non plus
de vérifier ses a priori, mais de prendre le
temps d'étre véritablement son contemporain.

Nouvelle lecture des médiums

Déplacement de la positiocn du spectateur
et par la méme du réle de I'ceuvre comme
révélateur des attentes perceptives..., le
dispositif critique déceptif mine aussi les
certitudes guant & la lecture des médiums.
Rien de pornographigue dans les inoffen-
sifs Pornographic Drawnings (19986) (2) de
Cornelia Parker ; rien si ce n'est la qualité
indicielle de I'encre utilisée pour leur réali-
sation, une encre a base d'oxyde ferrique
de vidéos pornographiques censurées. Si la
pornographie n‘est pas repérable au niveau
du représenté, elle infiltre par capillarité in-
dicielle le support et déplace I'attention du
spectateur au-dela du résultat plastique, sur
les conditions de sa réalisation. C'est dans
cette effraction de la conscience perceptive
du spectateur que le dispositif participe de la
séduction pornographigue. Mieux, le dessin
lui-méme, situé hors de toute logique de réus-
site ou d'échec, contaminé par le dispositif,
ne vaut que par son statut de trace ultime du
processus : indice consubstantiel a I'ceuvre,
il ne saurait en étre la raison suffisante.

S'il est encore question de sexe dans la sé-
rie la Vertu dans le vice (1997) de Noritoshi

Hirakawa, I'enjeu déceptif n'en différe pas -

moins : éprouver la croyance dans les exi-
gences indicielles et analogigues de la pho-
tographie. Malgré un titre prometteur,
aucune provocation, qui n'est la encore
gu'apparente, dans les immenses photos
{150 x 100 cm} de jeunes femmes qui po-
sent devant des églises américaines. Ne
rien donner a voir, telle est la dynamique
forcément déceptive de ces paradoxaux
formats grandiloguents, la démonstration
magistrale de l'irrecevabilité de la photogra-
phie, a savoir son insuffisance a pouvoir
montrer ce qui la motive : les modéles ont
toutes un vibromasseur entre les cuisses.
Voild donc gue se dessine la stratégie
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d’une ceuvre excentrigue, non plus limitée
au cadre de son résultat plastique : I'ceuvre
n'est pas la photographie, ni son projet ; a
I'instar du vibromasseur, elle est contenue
par la photographie et en est absente. Le
dispositif dément la coincidence recher-
chée entre réalité photographique — ce qui
est donné a voir et que le réel atteste — et
réalité psychigue — ce gue justement le ré-
sultat plastique interdit. Une interdiction qui
renvoie au désir (du spectateur auguel il est
refusé la position de voyeur) qui ne saurait
avoir de lieu autre qu’imaginaire : inscrits
dans la photographie mais non pas dési-
gnés par elle, le désir comme |'ceuvre sont
du registre de la croyance (3) et de I'utopie
— au sens étymologique —, en cela, ils ne
peuvent étre que déceptifs.

Petit aparté les tirages luxueux
d'Hirakawa signalent, si besoin en est, que
le décept n'intervient pas au niveau d'une
supposée rétention visuelle gu'on pourrait
étre tenté d'observer a tort dans les écrits
d’'Ingrid Luche ou les dessins de Parker.
Preuve en est le soin accordé par Douglas
Gordon a la présentation de ses Three
Inches (black) (1997) (4), une série de pho-
tographies d'index tatoués. Leur histoire en
deux mots : inscrire sur le corps de |'autre,
a savoir I'index (choix judicieux gui renvoie
par une mise en abime au dispositif indiciel
de I'ceuvre), le souvenir traumatique lié & la
longueur réglementaire d'une lame de cou-
teau qui ne doit pas dépasser 3 pouces,

NORITOSHI HIRAKAWA. «Virtue in Vice, Avivit, 26,
Russian Catholic Chapel, Archangel Michael, August 10,
1997». 1997. Photographie couleur, encadrement. 150 x
100 cm. {Court. galerie Emmanuel Perrotin, Paris ; Ph.
M. Dornage). Color photograph, frame

soit la paume de la main, pour ne pas at-
teindre le cceur de |'adversaire. Encadrées,
techniguement abouties, d'un format
confortable (80, 5 x 93, 5 cm), les photos
réaffirment et reproduisent le double travail
d'indicialisation du tatouage et du trauma-
tisme : I'index noirci comme trace du trauma,
lui-méme trace psychique d'une situation
vécue, le tout réindicialisé par la photogra-
phie qui ne peut, dés lors, prétendre au sta-
tut d'ceuvre d'art (5). Produit dérivé, au
méme titre que les briquets Magritte et
autres souvenirs d'exposition, la photogra-
phie déceptive de Gordon n'est qu'un objet
d‘art, ce qui ne signifie pas qu'elle soit ac-
cessoire. Au contraire, cet objet et le soin
qui est pris & sa réalisation sont incontour-
nables en cela qu'ils permettent de démen-
tir la suprématie du résultat plastique et de
maintenir de fait |"écart nécessaire a
I'ceuvre toujours excentrée (excentrique).

La subversion dans I'inactivisme

En signifiant un écart évident entre le projet
initial (le tatouage qu'on pourrait situer dans
la tradition du body art) et le résultat plas-
tigue (des photos soignées, en couleur et
proprement encadrées), |'artiste brouille la_
perception de ce qui apparait en fait comme
un travail de deuil aux implications person-
nelles et esthétiques : faire son deuil du body
art et des photos de performances.

Effet générationnel ? Ces enjeux se retrou-
vent actualisés dans les propositions choré-
graphiques de Jéréme Bel ou Myriam
Gourfink, tous deux participants, et ce n'est
pas un hasard, aux excellents fnaccoutumeés
de la Ménagerie de Verre. Aussi, un méme
déplacement décomplexé du lexique du body
art est-il opéré par le premier dans le travail
sur la perte de Jéréme Bel (1995) : une
danse de |'«4ge du deuil (6)». L'urine, la bave
perdues sur scéne par les danseurs en «fin
de partie» témoignent d'un renoncement a
tout contenir, d'un abandon a la perte — dé-
ja signalée par |'avancée nue des danseurs
qui abandonnent sur les tableaux noirs leur
nom, date de naissance, poids, taille, numé-
ros de Sécurité sociale, solde bancaire -,
bref le souvenir pacifié des débordements
des performers des années 60-70. La piece
déceptive ne cherche pas a innover un
autre corps, et son recours au «tracing» dé-

. place les enjeux d'une méthode déja uti-

lisée par Trisha Brown (7), en retragant
I"histoire personnelle du danseur (la date de
défloration de la danseuse écrite autour du
pubis) et I'histoire de la danse mémorisée
dans le corps du danseur. Aussi Jéréme
Bel ne présente-t-il pas un travail de danse
au sens performatif, mais un travail de
corps, subversif dans son inactivisme, sa
passivité et faiblesse avoués (8).
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Tout aussi intrigant, le solo halluciné intitulé
Waw de Myriam Gourfink. Moulée de latex
rouge, la danseuse entreprend la longue
exploration d'un état de corps déceptif
avec un travail au sol étiré sur les notions
de poids : coincidence du relachement
(flaccidité du corps) et de la tension muscu-
laire dans |'abandon musculaire de la cuisse,
du mollet démenti par I'éversion forcée du
pied ; le bras gauche replié repose sous la
téte, |'épaule du bras droit jusqu'au coude
comme effondrés, mais le poignet se casse
et un doigt tendu pointe le sol. Plus percep-
tibles que visibles, ces équilibres sont en-
core menacés par les déflagrations de la
bande son mixée en direct par Norscq.
Résultat ? le spectateur voit son attention
sans cesse détournée du spectacle mutique
du corps par le dispositif sonore qui |'attire
en arriere. Les bhaffles placées derriére les
gradins multiplient les provocations, jouent
sur des clagquements de latex jusqu'a la
frustration du spectateur : le corps désa-
morce le fantasme visuel du latex rouge,
prétexte abandonné de contorsions éro-
tiques ; la bande son laisse croire que quelque
chose se passe ailleurs et en méme temps.
Comme pour chez Noritoshi Hirakawa, le
désir de voir reste insatisfait. Et le specta-
teur trouve 14 sa place : au cceur du dispo-
sitif chorégraphique, coincé entre le
spectacle d'un état de corps déceptif et le
fantasme d‘un corps qui jouit de la danse —
et ce, derriére son dos. Il devient dés lors
I'enjeu de la piéce, s'il n'en est pas le sujet.
\

Improviser.

Dés lors qu'il opére un travail de corps, le
danseur-chorégraphe inscrit sa pratique
dans une réflexion proche de celle qui
anime aujourd’hui certaines productions
plastiques. Alain Buffard, danseur emblé-
matique des années 80, années du tout
compositionnel (9), en comprend les enjeux
guand il renonce avec son solo Good Boy
(1998) & faire jouer les utilités a son corps.
Son travail au sol explore les possibilités de
transformations, cherche l'inattendu en
renversant par exemple les propositions du
rapport épaule/genoux. Sans aucune visée
pratique, le corps laisse voir dans ses élon-
gations, ses replis des formes borro-
meéennes et des états insoupgonnés. Un
corps articulé au-dela de tout critére esthé-
tisant, non plus soumis & une exigence ex-
térieure, mais enivré de sa propre mutation
et de ses possibles : produire par clague-
ments et frottements sa propre partition
musicale. Pieéce déceptive aux regards des
attentes de la danse, Good Boy enfonce le
clou en plagant en son milieu un temps
d'improvisation.

La lecon est entendue : elle demande au spec-
tateur de renoncer & ses attentes, lui signi-
fie que se joue la avant tout un processus.
Réussite ? Echec ? Ces jugements n'ont
pas lieu d'étre. Improviser, voild la condition
de réception contemporaine de I'ceuvre. B

INGRID LUCHE. Sans titre. 1997. Bois, peinture, feutre, céramique, photocopies collées au mur. (Ph. J. Brasille / Villa
Arson). Untitled. Wood, paint, felt, ceramic, photocopies stuck on the wall

(1} Cinéma, littérature, musique ne me semblent pas
participer de cette élaboration d'un art déceptif, peut-
étre du fait de leur absence de réel guestionnement
quant a la place du spectateur. Ainsi la déceptivité de
Zombies de Brett Easton Ellis, sorte de mise & plat des
trois premiers romans, ne fonctionne gque dans le rap-
port avec les précédentes productions.

(2} Ces dessins de sexe étaient exposés a la Tate
Gallery, hiver 1998, & |'occasion du Turner Prize.

(3) Les modéles de la série At 2 Bed Room In the
Middie of the Night (1993) attestaient dans un certificat
qu'ils faisaient réellement I'amour au moment de la
prise de vue dans les lieux publics.

(4} Nov. - déc. 1997. Yvon Lambert Coté rue.

(5) Et cet échec se rejoue dans le réel : contre toute at-
tente, le tatouage s'efface progressivement.
(6) Pour reprendre une expression opératoire de Paul
Ardenne, Art, I'dge contemnporain. Une histoire des arts
plastiques & la fin du 20¢ siécie, éd. du Regard, 1997.

(7) «Toucher toutes les parties de son corps comme
pour en revisiter I'étayage, 'emplacement des foyers
viscéraux et énergétiques, mais aussi les contours la pé-
riphérie épidermique» in Poétique de la danse contern-
poraine, Laurence Louppe, éd. Contredanse, 1997.

(8) Un méme état du corps apparait dans la passivité ré-
sistante des prestations de Made in Eric. A ce propos,
on ne manquera pas de signaler le dispositif déceptif de
ses photographies mises en scéne, qui, élaborées, voire
reconstituées comme des produits dérivés, jettent le
doute sur le projet artistique de ['artiste.

(9) On peut certes voir dans les piéces dansées ac-
tuelles une réaction a l'impératif catégorique agissant
dans les années 80-début 90 : I'attachement non inter-
rogé & des projets qui aspirent a des formes d'accom-
plissement, le tout compositionnel, au profit d'un
accent mis sur un travail de perception qu'entraine la
présentation d'une danse... C'est cette mise en ques-
tion de I'héritage formel et de la profusion d'écriture
des années 80 que visent les improvisations de Meg
Stuart {Crash Landing), les espaces de représentation
restreints de Charmatz, le corps de Xavier Leroy congu
sur le mode de lillusion d'optique (Narcisse Flip), le dé-
cept comme dispositif pour Jéréme Bel.

Laurent Goumnarre est critique d'art. Vit 4 Paris.
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